高圆圆:幸福感与美貌无关

　　演员这份职业她并不喜欢，考大学时她填的志愿是文秘专业。“很多采访，你知道你要做，因为不仅为了你自己，也为了身边的工作人员。给我一份单子，一半工作先被我划了。我相信没人打心眼里喜欢这种事，走红地毯总要有衣服穿，你总得和‘品牌’关系好了才有衣服穿，这是一系列的工作。这事是为了方便去做的，不是为了兴趣。”

　　上中学时就有广告拍，当了10年持之以恒的美少女，演技不进步也没关系。“大导”林兆华不管舆论如何评价高圆圆是个不称职的奥菲莉娅，还坚持用她：“演员站在那里，本身就是戏，高圆圆具备这样的特质。”同台的是濮存昕和陈谨。

　　“很多人有多年梦想的积累，终于冲到这一关，会好好享受工作带给你的一切。我对这工作没有想象，没有计划，走一步看一步，碰见了这一刻，幸运并不一定特别快乐。”她有广场恐惧症，害怕被关注，“我大部分时候是在自我封闭的状态里，没有特别强烈的表达欲望。”

　　少女时期的她曾经非常外向，哪个女生想向男生表白而自己又不敢，她会出头代劳，或者帮其他女生修理男生。初中班主任很不喜欢她这样招摇过市，有事没事常批评她，那时全班同学帮着她和老师作对。进了高中就不一样了，班里大多是女生，她们天然地排斥高圆圆。“这对我影响确实挺大，我对集体需求挺强烈，怕被集体排斥。”她渐渐变得内向，“我和别人相处需要太长时间和太多事件，才能累积到我放松，这对于做演员是一个巨大的障碍。”

　　李翰祥说做演员有八字真言：“旁若无人，死不要脸。”偏偏高圆圆豁不出去，无法完全投入角色，每到表演时灵魂就跳在空中审视自己。“我相信只有失控才特别真诚，不够完美的那些东西能打动你。但当失控来临时，我会特别恐惧，我太知道做错事没人替你收拾残局。”

　　“《南京！南京！》的拍摄后期，她和人争论，有几次近乎咆哮，对方的震惊大过愤怒：斯文淡定、和人保持距离的高圆圆哪儿去了？“我知道我那个东西在哪儿，一旦打开了，黑暗的、消极的、灰色的、刻薄的、会伤害别人的，人人都会有的你又不愿意去面对的那些。我伤害别人之后，用来道歉的时间比我伤害别人的时间长得多，那种时刻给我的折磨远远大于我不表达。”于是她又回复到外表温驯、懂事，内心拧巴、纠结的状态里。

　　文艺女青年

　　高圆圆的经纪人总结过，她像一个文艺女青年，就是那种非要把文艺作品的生活强加到自己生活上的人。15岁时，高圆圆看台湾林清玄讲禅的书，本该躁动的青春期接受的全是宁静、平和、无为的信息。后来她知道林清玄和别人好了，与妻子离婚了，“我一下子不能接受。我父母是特别温暖的，我一直认为婚姻和两人相处是特别温暖的。”

　　25岁时，她看张洁的《无字》，又被深深影响。“她那书的出发点不是特别好，完全像个怨妇，把男人、女人看得太对立了。现在想想觉得自己特好笑，一下了解男人了，了解好多生活中不是那么甜美的事了，好像你有了点智慧，懂了男人是什么。”

　　在此之前她经历过失恋，但对一个永远是别人爱她多过她爱别人的人来说，付出少，伤心少，快乐相对也稀薄。只有暗恋者才能体味暗恋的喜悦，就算在电影里，也多是人家单恋她。“以前我只是感受别人对我的爱，在爱里找我想要的东西。现在我有能力爱别人了，爱一个人很大程度上还是自己的事。”

　　过去她希望另一半在自己的领域里有不可替代的才华，而这些人往往是没有实际生活能力的，直白地说，就是无用又自私的男文艺青年。“我30岁了，早就过了不能接受男人移情别恋的阶段，你甚至觉得要鼓励他：去爱呀！有一类人吧，爱是他们创作的基础。有一天，突然母性从我身体里生长出来了。那一刹那，觉得自己特伟大，觉得自己特美。”

　　经历过背叛、欺骗之后，她终于明白了一些道理：生活的细节、相处比才华更重要。

　　她和母亲互为对方的精神支柱，有时她妈妈会讲：“如果没有你，我活不到今天。”父母不会摸着脑袋叫她宝贝，哥哥总是损她：“你演的那都叫什么呀？”可一旦工作完成，她只想尽快回家，回到那个唯一能让她感觉自在的环境去。